Henry Kissinger. Par Antony Lewis (traduit). The New York Review of Books

À leur retour du déjeuner du 20 janvier 1969, de hauts responsables des départements d'État, de la Défense et de la CIA trouvèrent sur leur bureau un document top secret de la nouvelle Maison Blanche. Intitulé National Security Study Memorandum No. 1, il ordonnait de répondre rapidement à une longue liste de questions en vue d’une révision de la politique vietnamienne. Selon Roger Morris, les plus perspicaces de ceux qui l’ont lu cet après-midi là ont reconnu dans le mémorandum le signal d’un coup d’État – « une prise de pouvoir sans précédent dans la politique étrangère américaine ».

Le changement si coloré fut le fruit d'une concentration du processus de prise de décision, entre les mains du nouveau assistant du président pour les affaires de sécurité nationale, Henry Kissinger. Un plan approuvé par Richard Nixon avant son investiture avait renversé l'ancienne hypothèse selon laquelle les départements élaboraient une politique et la présentaient à la Maison Blanche sous sa forme finale pour approbation ; au lieu de cela, Kissinger devait définir les alternatives et contrôler le processus du début à la fin. En politique étrangère comme en droit, celui qui pose les questions détermine souvent les réponses.

La nouvelle structure décisionnelle a été conçue par Morton Halperin, un fonctionnaire du Pentagone de trente ans que Kissinger a nommé au bureau de transition de Nixon. Halperin, ayant éprouvé des difficultés à faire parvenir des opinions critiques sur le Vietnam à Lyndon Johnson, avait l’intention de s’assurer que le président avait un véritable choix d’alternatives politiques. Mais Kissinger a dominé le processus dès le début, les ministères ont été effectivement émasculés et les révisions politiques sont rapidement devenues de vaines formalités. Halperin avait contribué à créer un système plus déterminé que jamais, plus secret, plus hostile à la dissidence – et, incidemment, un système qui a considérablement aggravé la destruction en Indochine.

Le sort d’Alperin était aussi ironique que celui de son plan. Il est allé travailler pour Kissinger à un poste de direction, mais à l'été 1969, il n'était pas content et a démissionné. Kissinger l’a exhorté à rester, affirmant que son travail avait été « extraordinaire ». Ce que Halperin ne savait pas alors, c'est que Kissinger avait fourni son nom au FBI pour une enquête sur des fuites et que son téléphone personnel était sur écoute depuis mai. Ses propres appels, ceux de sa femme et de ses enfants ont été enregistrés pendant vingt et un mois ; Kissinger a lu au moins certaines transcriptions. Lorsque les écoutes furent connues en 1973, Halperin poursuivit Nixon, Kissinger et d’autres. La déposition de Kissinger a été prise avec Halperin dans la pièce et ce qui a frappé les avocats présents, c'est que Kissinger n'a jamais profité de l'occasion pour aller dire : « Je suis désolé ». Lors d’un appel téléphonique à Kissinger en mars 1976 (une transcription a été réalisée par un secrétaire et obtenue par Robert Keatley du Wall Street Journal), l’ancien président Nixon a déclaré à propos de Halperin : « Il est évidemment intelligent mais il a raccroché sur cette chose. Nous l’avons trop bien traité. Kissinger a répondu : « Trop bien. C'est la seule erreur que j'ai commise.

La cruauté d’Henry Kissinger est l’un des faits les moins cachés de notre époque. Son amour du pouvoir, sa vanité, son secret, son insécurité, il en faisait le sujet de ses propres plaisanteries. Il traitait ses subordonnés avec mépris. Sa parole était bonne jusqu'au coucher du soleil.

Pourtant, le monde, ou une grande partie du monde, l’a salué comme un génie de la politique étrangère. Les Américains, ou la plupart d’entre eux, le traitaient comme un super-héros. La presse, ou presque, l’a adoré comme elle ne l’a fait pour aucune autre personnalité publique de mémoire. Lors de la conférence de presse qui a suivi sa promotion au poste de Secrétaire d'État, un journaliste a demandé s'il souhaitait désormais être appelé « M. Secrétaire ou Dr Secrétaire? Kissinger a surpassé cette plaisanterie servile en répondant que       « Excellence » ferait l'affaire. Mais mon exemple préféré de journalisme frappé par les stars était une chronique de Tom Braden dans le Washington Post du 15 septembre 1975 :

Il y a un certain côté enfantin chez notre secrétaire d'État qui le rend extrêmement sympathique et qui fait aussi se demander si l'esprit enfantin n'est pas un ingrédient nécessaire dans la personnalité des hommes de premier ordre.

Roger Morris était l’un des jeunes hommes de Kissinger à la Maison Blanche jusqu’à ce que lui et deux autres démissionnent en mai 1970, à la suite de l’invasion du Cambodge. Au cours des dernières années, dans de fréquents articles de magazines, il a plaidé en faveur d’une compréhension publique plus approfondie et plus critique de la politique étrangère et de ses décideurs. Passant en revue Kissinger, par Marvin et Bernard Kalb, dans The Washington Monthly, il a déploré « les livres superficiels et trompeurs » et a déclaré que ce qu'il fallait, c'était « un rapport d'enquête » sur Kissinger. C’est ce qu’il a entrepris de fournir : un livre pénétrant les apparences pour nous donner la réalité du processus d’élaboration des politiques en général et de Kissinger en particulier.

Le livre offre de nouveaux aperçus significatifs du Kissinger authentique. Pendant la guerre au Nigeria, par exemple, de nombreux discours officiels compatissants ont été consacrés à l'aide aux Ibos affamés du Biafra, mais en raison du souci des intérêts américains au Nigeria, rien n'a été fait. Kissinger se souciait des apparences : la sienne en particulier. Tard dans la nuit, au moment critique de l’effondrement du Biafra, il a téléphoné au sénateur Edward Kennedy pour l’assurer qu’au moins, il faisait tout ce qu’il pouvait pour les affamés. Il a ajouté: "Tu te souviens, Ted, que j'ai travaillé pour ton frère." Lors d'une réunion, Jean Mayer, nutritionniste à Harvard, a démoli un rapport du sous-secrétaire d'État Elliot Richardson minimisant la nécessité d'une aide humanitaire ; Kissinger a pris Mayer à part et lui a dit : « Vous voyez à quoi je suis confronté. Le Département d’État est incompétent. Le 20 janvier 1970, Nixon a eu un briefing du Département d'État sur les efforts de secours. Il a ensuite téléphoné à Kissinger. « Ils vont les laisser mourir de faim, n'est-ce pas, Henry ? Il a demandé. Kissinger a répondu : « Oui. » Ils ont ensuite discuté du discours sur l’état de l’Union.

Le racisme était dans l’air du temps à la Maison Blanche. Lorsque les questions africaines étaient abordées lors des réunions du personnel de Kissinger, Alexander Haig amusait le patron en faisant semblant de battre du tambour. Kissinger demanda un jour comment les Ibos pouvaient être distingués des tribus du nord du Nigeria. Ces derniers étaient d'apparence plus sémitique, lui dit-on, les Ibos plus négroïdes. Visiblement surpris, il dit : « Mais vous m'avez toujours dit que les Ibos étaient plus doués et accomplis que les autres. Que veux tu dire par « plus négroïde » ? En février 1970, alors que Kissinger travaillait sur un message de politique étrangère, Nixon lui téléphona et lui dit : « Assurez-vous qu’il y ait quelque chose dedans pour les gigues, Henry. » Kissinger a dit que oui. Morris commente, sûrement à juste titre, que des attitudes de « bigoterie désinvolte » ont dû affecter la politique américaine envers le monde non blanc pendant la période Kissinger-Nixon.

Toute idée persistante selon laquelle Kissinger était une colombe sur le Vietnam devrait être dissipée par ce livre. En septembre 1969, il forme un groupe d’étude pour préparer des plans détaillés pour ce qu’il appelle un coup « sauvage et punitif » contre le Nord-Vietnam, comprenant des bombardements généralisés, l’exploitation minière de Haïphong et des voies navigables intérieures et un blocus naval. Il demande également au groupe d'envisager la possibilité de bombarder les digues de la rivière Rouge. « Je ne peux pas croire », a-t-il déclaré lors de la première réunion, « qu’une puissance de quatrième ordre comme le Nord-Vietnam n’ait pas de point de rupture. » Le groupe a produit un « paquet » complet, allant jusqu’à rédiger un discours présidentiel qualifiant l’escalade de nécessaire pour corriger « l’intransigeance » de Hanoï et mettre fin à « l’usure insensée des vies américaines ». Ces propositions furent débattues devant Nixon en octobre 1969, le secrétaire à la Défense Melvin Laird s'y opposant vivement et Kissinger étant « équivoque ». Elles furent finalement mises de côté, pour être relancées et réalisées en avril 1972.

Il y a ici beaucoup de nouveaux éléments sur le silence honteux de Washington en 1971, lorsque l’armée pakistanaise massacra les Bengalis dans ce qui était alors le Pakistan oriental. Dans des câbles cités par Morris, les diplomates américains à Dacca se sont déclarés « témoins muets et horrifiés d’un règne de terreur » et ont appelé à au moins quelques mots de regret. Mais Kissinger avait alors l’intention d’utiliser le régime pakistanais comme canal dans son approche secrète envers la Chine, et la politique américaine s’exprimait dans l’instruction consignée dans les célèbres procès-verbaux divulgués : « pencher en faveur du Pakistan ». Morris observe que les procès-verbaux tels que publiés en disent long sur le prétendu processus de groupe de formulation des politiques : « Le Dr. Kissinger a ordonné… ordonné… demandé….

Parsemées ici et là de vignettes qui auraient pu nous choquer si nous n'avions pas été endurcis par les cassettes et les mémoires successifs de la Maison Blanche. Quelques mois après son entrée en fonction, Nixon accepta de rencontrer les membres de l’équipe de Kissinger. Ils se sont rencontrés dans la salle du Cabinet et Nixon a commencé par compatir avec le personnel pour avoir eu affaire à ces « tapettes impossibles » au Département d’État. (La plupart des membres du personnel étaient en fait des officiers du service extérieur.) Après le coup d’État de droite au Cambodge en mars 1970, dit Morris, Nixon a envoyé un flot de mémos qui « constitueront une lecture extraordinaire pour les historiens s’ils survivent. Tantôt des excursions de conscience vers le courage et l'agression, tantôt des ordres ou des questions laconiques, leur objectif… était que les États-Unis devraient soutenir agressivement le nouveau régime… » Le résultat fut l’invasion, destinée à montrer que les États-Unis n’étaient pas « un géant pitoyable et impuissant ». La « prise de décision bizarre, presque maniaque » était celle de Nixon, dit Morris, mais la logique fondamentale consistant à mélanger les négociations sur le Vietnam avec l’usage brutal de la force était celle de Kissinger.

Morris discute, astucieusement mais sans faits nouveaux, de l'épisode qui, à mon avis, a le plus révélé la vie d'Henry Kissinger alors qu'il était au pouvoir : les écoutes téléphoniques de dix-sept de ses assistants, d'autres fonctionnaires et journalistes. Le 9 mai 1969, le New York Times publiait un article de William Beecher affirmant que des avions américains bombardaient secrètement le Cambodge. Kissinger, qui se trouvait à Key Biscayne avec Nixon, a téléphoné à J. Edgar Hoover pour lui dire que l'histoire était « extraordinairement dommageable ». Il y a eu trois autres conversations téléphoniques entre eux ce jour-là, et les notes de Hoover sur les appels indiquaient "qu'ils détruiront celui qui a fait cela si nous pouvons le trouver". Le lendemain, Kissinger a envoyé Haig au FBI avec les noms de quatre personnes sur lesquelles enquêter, dont Halperin. D'autres ont suivi. Kissinger a plus tard qualifié son rôle de « passif », mais il ne fait plus aucun doute qu’il a choisi de nombreuses cibles, qu’il savait qu’elles allaient être mises sur écoute et qu’il a obtenu des résumés des transcriptions de ces écoutes.

Le 12 mai 1973, après que la nouvelle de la mise sous écoute d'Halperin fut devenue publique, on demanda à Kissinger lors d'une conférence de presse s'il avait été « au courant, au moment où cela avait lieu, que le domicile d'un de vos employés était mis sur écoute ». Une réponse véridique aurait été Oui. Ce que Kissinger a dit était, dans la partie pertinente :

La CIA et le FBI soumettent des rapports par l'intermédiaire de mon bureau lorsqu'ils concernent la sécurité nationale. Dans l'écrasante majorité des cas, ces rapports sont toujours sous la direction du Directeur de l'Agence… et suivent des processus dûment constitués. Mon bureau n’a pas géré ou n’a eu connaissance d’activités menées par d’autres processus. La grande majorité des rapports qui parviennent à mon bureau et émanant de ces deux agences concernent des questions de renseignement étranger. Dans de très rares cas où il s’agit d’allégations de mauvaise gestion d’informations classifiées qui relevaient de la compétence du NSC, je recevais des résumés des rapports des chefs d’agence concernant ces activités….

Le 29 mai ; Interrogé davantage sur les écoutes, Kissinger a concédé : « Mon bureau a fourni les noms de certaines des personnes qui avaient accès aux informations faisant l'objet de l'enquête. » Le 10 septembre, lors de son audition de confirmation du poste de secrétaire d’État, il a déclaré que les écoutes téléphoniques « élèvent l’équilibre entre la liberté humaine et les exigences de la sécurité nationale, et je dirais que… la démonstration de la sécurité nationale doit être écrasante ». Mais les questions continuaient.

Le 11 juin 1974, il convoqua une conférence de presse à Salzbourg et déclara qu'il démissionnerait si son « honneur public » était mis en doute à cause de la question des écoutes. Il avait essayé, disait-il,

de faire ce que je pouvais pour maintenir la dignité des valeurs américaines et donner aux Américains une certaine fierté dans la conduite de leurs affaires…. J’ai tenté, même de manière inadéquate, d’établir certaines normes dans ma vie publique…. Il est impossible et incompatible avec la dignité des États-Unis de voir son haut fonctionnaire et son secrétaire d'État subir ce genre d'attaque face aux dangers auxquels nous sommes confrontés et aux risques qu'il faut courir et aux opportunités qui s'offrent à nous. il faudra peut-être les saisir. C'est un fait. Ce n'est pas une menace.

Il est nécessaire de détailler aussi longuement l’affaire des écoutes téléphoniques, car même aujourd’hui, quelques années plus tard, rares sont ceux qui se souviennent – ou peuvent croire – de la maturité de ce que Kissinger a fait et dit. C’était un record de paranoïa et de mensonge, salé d’apitoiement sur soi. Morris suggère que le « sentiment d’indignation, d’angoisse et de victimisation » projeté à Salzbourg était authentique et non simulé, et son argument est convaincant. Kissinger croyait, dit-il, que les hommes d'État avaient un droit de seigneur leur permettant d'utiliser toutes les méthodes nécessaires et de masquer la vérité pour les objectifs supérieurs de l'État.

Mais pourquoi Kissinger serait-il devenu si agité au départ à propos d’une fuite sur des bombardements déjà connue de ceux qui ont été bombardés ? Morris dit que sa ferveur dans la poursuite du fuyard a servi à démontrer sa loyauté envers Nixon, tout comme son soutien à l'attentat lui-même « a garanti sa ténacité envers les chefs d'état-major. Rien d’autre que le principe n’a été sacrifié.

En examinant le livre des Kalbs il y a trois ans, Morris a déclaré que le pays avait besoin d’une étude sur Kissinger en tant que politicien par excellence, abordé avec « le même sens des proportions, le même scepticisme sain et la même confiance en soi que nous appliquons aujourd’hui aux politiciens locaux ». Ce qui était important chez Kissinger, c’était la façon dont il manipulait le Congrès, les médias, la bureaucratie et toutes ses circonscriptions, étrangères et nationales.

À en juger par ces objectifs, Uncertain Greatness est un livre curieusement insatisfaisant. Ses jugements sont piquants, et je suis d’accord avec beaucoup d’entre eux, mais ils ne fournissent pas une analyse cohérente de la politique étrangère ou de la manière dont Kissinger a joué le jeu. C'est épisodique, comme une collection d'articles de journalisme d'investigation. Lorsque Morris y participait lui-même, comme par exemple sur la politique à l'égard de l'Afrique australe, les récits sont convaincants. (Qui pourrait résister à l'histoire d'une réunion du Conseil de sécurité nationale au cours de laquelle Spiro Agnew a confondu la Rhodésie avec l'Afrique du Sud et Richard Helms a lu un rapport des services de renseignement, évidemment informé par les amis de la CIA dans les services de sécurité blancs, si méprisant à l'égard des Africains noirs que même Kissinger était " D'autres fois, les déclarations sont colorées mais les preuves sont minces. Morris dit catégoriquement que la station de la CIA à Phnom-Penh a informé Washington du coup d'État "bien à l'avance" et avait probablement vu les plans. On veut en savoir beaucoup plus à ce sujet. affirmation.

Morris revient au plan Halperin comme au début de l’emprise de Kissinger sur le système. Mais il n’explique pas vraiment comment cet homme extraordinaire est parti de là. On a un petit aperçu, de temps en temps, de l’équivalent Kissinger de la main de Lyndon Johnson caressant le dos d’un sénateur – un coup pour Jean Mayer, disons, ou Edward Kennedy. Mais on ne finit pas par comprendre, dans son ensemble, comment a fonctionné la manipulation.

De plus, Morris semble avoir une mauvaise opinion de presque tous ceux qui ont quelque chose à voir avec la politique étrangère : les prédécesseurs et successeurs de Kissinger, la hiérarchie du Département d’État sous Nixon et Carter, le service extérieur, le Congrès, les journalistes, les présidents, le public. S’il y a un bon mot sans réserve pour quelqu’un dans ce livre, je l’ai raté. Ce dédain, combiné à la conviction évidente que la politique étrangère américaine pourrait fonctionner si seulement les imbéciles s’écartaient, produit un certain air de condescendance, comme celui d’un jeune Pooh-Bah.

Mais le plus curieux de ce livre est sa conclusion. Après avoir découvert l'inhumanité d'Henry Kissinger dans cet épisode et celui-là, et l'avoir déplorée, Morris semble revenir à la fin à la morale de la dureté de Washington. La politique étrangère, dit-il, est désormais entre les mains d’hommes de second ordre, « d’un establishment provincial et médiocre qui a survécu à sa folie passée par l’amnésie et l’indifférence du public ». Il ne peut y avoir « aucune diplomatie américaine digne de ce nom » à moins que la bureaucratie de la politique étrangère ne soit profondément réformée. Et il n’y a qu’un seul homme pour le faire : Henry Kissinger. Lui seul a le pouvoir de nous éduquer et d’être écouté. « Le fanatique du secret doit devenir le défenseur de l’ouverture…, le séducteur de la presse et du Congrès, le critique de toute séduction de ce type, le praticien d’une Realpolitik impitoyable, le champion d’une nouvelle humanité dans la politique étrangère américaine. »

Oui, et il appellera les esprits des vastes profondeurs. Que Morris puisse finir en faisant appel à Super-K pour nous secourir montre qu'il n'a pas compris la leçon la plus simple de notre histoire récente : que le caractère de nos dirigeants politiques est aussi important que leur intelligence ou leurs compétences politiques.

Si l’on examine la politique étrangère américaine de 1969 à 1977, on peut constater deux réalisations notables : l’ouverture à la Chine et les débuts, aussi fragiles soient-ils, d’un accommodement entre Israël et ses voisins arabes. Au-delà de cela, c’est un bilan de déception, d’échec et de désastre honteux. Et les mésaventures portent l’empreinte des défauts du personnage d’Henry Kissinger.

Sa conviction que l’influence américaine dans le monde dépend de l’apparence de la « force » – c’est-à-dire de la cruauté et non de la force de l’intégrité morale – a contribué à produire quatre années supplémentaires de guerre totalement inutiles en Indochine. L’Amérique ne doit pas donner l’impression de perdre, a-t-il soutenu, quel qu’en soit le prix. Il a poussé l’argument si loin que, lorsque Saïgon s’est effondré en 1975, il est devenu un auto-domino, avertissant que l’échec des États-Unis à maintenir la guerre avec davantage d’aide aurait des effets « cataclysmiques » sur notre crédibilité.

Sa peur de paraître faible se manifestait également par son insistance incompréhensible à traiter les conflits régionaux comme des épreuves de force avec l’Union soviétique. Nous avons dû résister au communisme en Angola et au Bengale oriental. Parce que le Cambodge pouvait affecter le Vietnam, nous avons dû rompre nos promesses officielles et entrer dans sa guerre civile ; le résultat est un monument à Kissinger dans le rôle d'Ozymandias.

Sa préférence instinctive pour les dictatures de droite a impliqué les États-Unis dans leur répression et leur corruption et a contribué à faire de l’Amérique l’arsenal non de la démocratie mais de l’autoritarisme. Sa performance au Chili a été symbolisée par la note qu’il a griffonnée sur un câble d’un ambassadeur américain disant qu’il avait soulevé la question des droits de l’homme avec la junte : « Dites à Popper d’arrêter les cours de sciences politiques. » Son engouement pour les colonels grecs l’a empêché de bouger lorsqu’ils ont tenté d’installer un voyou chez l’archevêque Makarios à Chypre ; son incapacité à agir contre le coup d’État – en fait, l’insinuation selon laquelle les États-Unis en étaient satisfaits – a inévitablement conduit à l’invasion turque, un désastre humain et politique.

Son ego était tellement impliqué dans la conduite de la politique américaine qu’il fallait proclamer les succès même si le prix à payer était une distorsion de la réalité. Dans le cas de la « détente » avec l’Union soviétique, le prix était élevé. Ce concept glamour a conduit Nixon à parler videment de « structure de paix ». Cela a conduit à des accords défectueux avec les Soviétiques. Cela a conduit les Américains à trop attendre, puis à se retourner en nombre dangereux contre toute idée d’accommodement sur le contrôle des armements et sur d’autres questions.

Son caractère secret et son amour du pouvoir solitaire – son image de lui-même comme « le cow-boy qui arrive en ville tout seul sur son cheval », comme il l'a dit à Oriana Fallaci – a causé des erreurs douloureuses. Parce que le Département d’État a dû être tenu à l’écart de l’approche à l’égard de la Chine, le gouvernement japonais a été choqué par le manque de préavis. Parce que Kissinger ne s’intéressait pas aux nouvelles questions mondiales des ressources et des finances, le pouvoir de l’OPEP a surpris le gouvernement américain. Alastair Buchan, le regretté étudiant britannique en sécurité internationale, a commenté : « Un système de gouvernement cabaliste n’a pas de système d’alerte précoce. »

Son mépris pour le droit l’a tenu fatalement déconnecté des idéaux américains, et donc incapable d’utiliser dans le monde ce qui a été une influence américaine unique. Lorsqu’il s’est adressé à la presse juste avant de quitter ses fonctions et qu’on lui a demandé quelle avait été sa plus grande déception, il a répondu : « La désintégration du pouvoir exécutif résultant du Watergate…. Cela a consommé trop de nos énergies sur des questions procédurales et périphériques.

Sa volonté de tromper a entaché la réputation des États-Unis. Lorsqu’il a finalement concédé au Nord-Vietnam le droit de maintenir des troupes dans le Sud, lors des négociations secrètes de 1972, il n’en a pas informé le président Thieu. Il se rendit à Saigon et dit à Thieu que Nixon devrait avoir l'air pacifique à cause des élections mais qu'il soutiendrait ensuite une invasion du Nord. Lorsque les conditions de paix ont été publiées et que Thieu les a dénoncées, Kissinger a déclaré à ses amis journalistes qu’il faudrait les forcer à avaler Thieu. Puis il s’est associé à la décision de bombarder Hanoï à Noël – afin de montrer à Thieu que l’Amérique serait dure envers le Nord. Il a déclaré en 1974 que les États-Unis n’avaient « aucun engagement écrit bilatéral » envers Saigon, sachant qu’une lettre de Nixon à Thieu datant de 1973 avait donné « l’assurance… que nous réagirions avec toute la force si le règlement était violé par le Nord-Vietnam ». 

Son sang-froid l’a laissé apparemment épargné par les catastrophes humaines au Cambodge, au Vietnam et ailleurs. De nombreux responsables américains ont été changés par le Vietnam : par la responsabilité morale. Mais il ne souffrait que de l’extérieur. En 1974, Richard Holbrooke, alors rédacteur en chef de Foreign Policy et aujourd’hui secrétaire d’État adjoint, écrivait que dans ses actions au Vietnam, Kissinger avait été « totalement libre de toute contrainte fondée sur un ensemble de croyances morales ». Holbrooke a ajouté que son attitude face à des tragédies telles que celles du Biafra et du Bangladesh « semble indiquer qu’il ne considère pas le facteur de la souffrance humaine comme le facteur primordial. En fait, c’est dire les choses avec douceur : certains de ses anciens associés… le considèrent sans aucun sentiment de souffrance humaine.

Son apitoiement sur lui-même était tout à fait peu attrayant chez un homme d’État. Il n'a jamais exprimé un mot de regret concernant les écoutes téléphoniques d'hommes qui avaient été proches de lui et de leurs familles ; mais quand quelqu'un fouillait ses poubelles, il a déclaré que sa femme avait souffert d'une « grave angoisse ». Après la conférence de presse de Salzbourg, Philip Geyelin du Washington Post a écrit :    « D’autres secrétaires d’État ont connu de mauvais moments – et les ont supportés avec courage. Pouvons-nous imaginer George Marshall faire une crise de colère publique et menacer de démissionner à moins que le sénateur Joseph McCarthy cesse de le traiter de communiste ?

Daniel Davidson, l’un des anciens assistants mis sur écoute, a écrit après Salzbourg : Pour Kissinger, le prix du pouvoir était de fonctionner dans une atmosphère immorale, et rien n’indique qu’il ait payé à contrecœur. Roger Morris semble le comprendre. Il parle de Kissinger partageant « le mal et la méchanceté » de Nixon. Il écrit, à propos de l’affaire des écoutes, que Kissinger « partageait trop les objectifs du régime, son style venimeux. Pour lui comme pour Nixon, les principes, la subtilité juridique et l’intérêt national relevaient en fin de compte de leur vision privée, une vision qui incluait un défi à la démocratie. » Comment peut-on prendre au sérieux un expert en politique étrangère qui écrit cela et affirme ensuite que nous pouvons être sauvés par un homme libre d’agir avec audace – parce qu’il n’est pas contraint par la conviction ?

« Kissinger est un homme doté d’une intelligence de premier ordre et d’un tempérament de troisième ordre. L’effet est désastreux. Cela a été dit, alors qu'il était en fonction, par l'un de ses subordonnés les plus sages.

L'importance du caractère chez les hommes publics ne doit pas être sous-estimée. Considérez une spéculation ironique. Supposons qu’en mars 1969, lorsque Richard Nixon planifiait le bombardement secret du Cambodge, il ait à ses côtés un homme de caractère – par exemple George Marshall, si l’on peut l’imaginer avec Nixon. Cette personne aurait dit au président que les États-Unis ne devraient pas agir de cette manière : que le risque de se blesser eux-mêmes était trop grand. Il n’y aurait eu aucun attentat secret, aucune histoire de Beecher, aucune promesse de « détruire » le fuyard, aucune écoute, aucune « horreur de la Maison Blanche » à dissimuler plus tard…. Il s’agit bien sûr de vaines spéculations, car le personnage de Richard Nixon aurait probablement été révélateur d’une manière ou d’une autre. Le fait est que le personnage d'Henry Kissinger en dit long.

On attend donc toujours un livre adéquat sur le phénomène Kissinger. Il faudrait qu’il s’agisse en grande partie d’une étude de nous-mêmes : de ce qui chez les Américains faisait d’eux un repoussoir pour une telle personne. Mais cela dit, je me dois d’ajouter que l’entreprise d’un autre livre de Kissinger semble douteuse. Sans électricité, Henry Kissinger est devenu inintéressant. Il lui manque la fascination rédemptrice de Richard Nixon, le talent pour amuser.

Antoine Lewis
Anthony Lewis, ancien chroniqueur du New York Times, a remporté à deux reprises le prix Pulitzer. Son dernier livre est: Liberté pour la pensée que nous détestons : une biographie du premier amendement.

https://www.nybooks.com/articles/1977/10/27/a-matter-of-character/